《惊魂加油站》：终局之战，英雄谢幕
2024-10-15
现代人天然不爱看黑白片吧（尹鹤除外），但一旦有高清黑白下载了看了往往能收获惊喜，因为黑白片竟然能流传并得以修复，很大比例是经历了时间的历练.
这一部便是一例，今村昌平之前印象深刻的是《惊魂加油站》，而这部完全不一样（毕竟年代相差十分大），收获满满：①描绘一个小人物从小到老，并映射国家的时代变迁，对于不喜欢宏观叙事的日本电影而言，比较少见；②和小津完全不是一路，小津是洗尽铅华，今村昌平可谓是浊浪排空，但后者更接地气，更触碰真实的现实；③女主角演技很好；④片名的寓意深得我心，很早就有类似想法，绝大部分人蝇营狗苟（没有贬义），过的和动物没什么差别，关于这一点我回头结合此片写一篇长文.
不足或者我不喜欢的一点，是每一个小节之间的过渡方式，定格画面加一段感叹，使得整个电影不那么连贯，容易让观众的从剧情中抽离出来
光央这个角色其实很可怜，少时便狂妄自大，不擅表达喜欢，幼稚地将感情压抑在施虐之下，告诉自己“他不过是我的一条狗，这一生都只能听我的”.
从某种角度来看他也很可悲，于是所有的爱意变成蛮横霸道的亲吻，变成凶残狠厉的眼神，变成所有屈辱不堪被知晓后却无法伤害对方只能自残的决绝.
他是个暴躁且怂的男孩，眉头从来都是紧锁着，想要的其实很简单，即使不明说也希望那个人能臣服自己，抑或陪伴自己.
而光夫一直以来算是个比较冷静自持的设定，如果不是遇上与光央的事外.
他喜欢光央，也许从强暴女友那刻开始，他要记住光央的味道，这种感官诱惑持续到被救下的光央“女友”，不管和女人如何耳鬓厮磨，所有的记忆不过是好好地将光央隐藏罢了. 他又会真切地为光央感到难过，也许眼泪流到桃子的表层，借以宣泄所有不耻的悲伤. 爱吗？爱的，爱到痛苦.
